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La escena es en los claustros del palacio de Pastrana, 
convertido en monasterio de la Orden de las Descalzas. 
Se ven únicamente dos lados del claustro, que se unen, 
formando ángulo en el fondo. En este ángulo, un porta-
lón que da ingreso al claustro desde la portería del mo-
nasterio. En la parte derecha, puerta que conduce al 
huerto y habitaciones de la Comunidad. En la parte iz-
quierda, puertecita más pequeña comunicando con las 
cocinas, refectorio y otras dependencias del monasterio. 
Pozo con adornos de hierro y algunos tiestos floridos en 
el centro de la escena. 
Al levantarse el telón suena la esquila del convento, 
marcando la hora de la recreación á la Comunidad. Es-
tarán en escena la PRIORA DOÑA BEATRIZ, sentada junto 
á una de las columnas del claustro, y acurrucada á sus 
pies DOÑA INÉS DE LA CRUZ. TERESICA CEPEDA sube agua 
del pozo y la vuelca con ruido en una cántara de barro. 
INÉS DE LA CRUZ 
¿Por toda recreación, 
vos escogéis trabajar, 
madre? 
DOÑA BEATRIZ 
Me tarda adornar 
con paños de comunión 
las tablas de nuestro altar. 
TERESICA 
(A Rosa de San José, que vie-
ne'con hortalizas del huerto, atra-
vesando la escena para desapa-
recer por la lateral izquierda.) 
K. MARQUINA 
¿Ya da el huerto en qué tronchar 
tan abundante ración? 
ROSA DE SAN JOSÉ 
Que él nos dé la colación 
y Dios con lo que cenar. 
(Sale por la lateral izquierda) 
DONA BEATRIZ 
¿Pero es sólo diversión, 
Teresica, este pozar 
del agua sin discreción? 
No pares en canjilón; 
que, si entra en ti bendición, 
saldrá sin aprovechar. 
TERESICA 
Lo hago por obligación; 
que así me mandan holgar. 
DOÑA BEATRIZ 




Di, Teresica, doña Ana; 
que ella es aquí nuestra hermana, 
LA ALCAIDESA DE PASTRANA 
y el Princesa y el Duquesa 
y el Eboli y el Pastrana 
los mata -esta burda lana 
de nuestra madre Teresa. 
TERESICA 
Pues doña Ana me mandó... 
DOÑA BEATRIZ 
Di más bien que te ha rogado. 
TERESICA 
¡Un ruego muy voceado, 
según las voces que dio! 
DOÑA BEATRIZ 
¿Tendré que mandarte yo 
que me respondas de grado? 
TERESICA 
Perdón, madre; no he querido. 
Gomo Doña Ana ha sabido 
que esta tarde, de la Corte 
vendrá, á traerle cumplido 
del Rey, un esclarecido 
personaje, habrá querido 
presentarse de buen porte. 
Y en su celda está, á partido 
con unas galas pomposas 
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que un su correo ha traído 
y un reluciente vestido, 
todo de piedras preciosas. 
Que, antes de encerrarse en él, 
como le parece mal 
traer con brillo el sayal 
pero sin lustre la piel, 
agua me pidió, en que entrar 
á tan frescas abluciones, 
que todas sus perfecciones 
no dejaran de brillar: 
¿puedo llevársela y dar 
cumplido á sus comisiones? 
DOÑA BEATRIZ 
(Benévola y encantada con Te-
resica.) 
Ve... ¡pero con pena advierto 
que á parar no vaya al huerto 
agua que salió del pozol 
TERESICA 
(Ya con su tinajilla de barro 
apoyada en la caderita incipien-
te y disponiéndose á salir.) 
¡Y yo la echara, de cierto, 
en él, con mucho más gozo! 
(Acercándose á Doña Beatriz, 
ingenua.) 
Pero, con todo, si el ser 
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para el huerto, viene á hacer 
esta agua y mi acción mejores, 
yo quiero, madre, creer 
que es un huerto la Princesa... 
—Doña Ana, digo...—en que besa 
el agua, á cientos, las flores. 
Y como, al fin criatura 
de Dios, no peco admirando 
su belleza, ni cuidando 
para Dios tanta hermosura, 
¡hortelana y jardinera 
vendré á ser de un huerto vivo 
en donde riego y cultivo 
una humana primavera! 
(Sale Teresica con una risa ar-
gentina. La sigue un instante, 
con maternal ternura en las mi-
radas, Doña Beatriz. Entra por la 
puerta del ¡ondo la Hermana Tor-
nera.) 
HERMANA TORNERA 
(A Doña Beatriz.) 
Madre... pasan de camino 
y á nuestro torno se acercan 
unos soldados hambrientos 
que se vuelven á sus tierras. 
DOÑA BEATRIZ 
(A Inés de la Cruz. ) 
Hermana Inés, vea adentro 
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quién anda con las cazuelas 
esta tarde... 
INÉS DE LA CRUZ 
Hermana Rosa 
de San José. 
DOÑA BEATRIZ 
Bien; que vea, 
en la ración y el condumio, 
de hacer lo mejor que pueda; 
que esta noche, Dios nos manda 
sus hijos á nuestra mesa. 
(Sale Inés de la Cruz por la la-
teral izquierda. Doña Beatriz á 
la Tornera:) 
Dígales vuestra merced 
que al atardecido vengan 
por lo que haya; comerán, 
mediante Dios, nuestra cena; 
que, si el frío-aprieta tanto, 
que les pasaremos leña; 
hagan alto en el portal 
y allí coman, á defensa 
de los aires, y, si quieren, 
que en él guarecidos, duerman 
hasta mañana; ¡y Dios Padre, 
si es mal, me lo tome en cuenta! 
HERMANA TORNERA 
¿No manda la madre más? 
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DONA BEATRIZ 
Sí mando, Hermana Tornera. 
Ya sabe cómo esta tarde 




Secretario de su Alteza, 
señor Don Antonio Pérez, 
que trae, para la Princesa, 
cartas del Rey; no lo olvido: 
¿qué habré de hacer cuando venga? 
DOÑA BEATRIZ 
Ya sabe que hombre nacido 
no ha de cruzar nuestras puertas 
siendo seglar. Si él lo quiere, 
deténgale como pueda. 
HERMANA TORNERA 
¿Si muestra escritos del Rey 
que le autorizan y ordenan 
hacerlo?... 
DOÑA BEATRIZ 
No estamos tan 
sin enemigos, Tornera, 
que desafiar al Rey 
podamos, pobres monjuelas. 
14 E. MARQUINA 
HERMANA TORNERA 
Siempre pensé que admitir 
á lo áspero de la regla 
dama tan de Corte, madre, 
mal tercio se nos hiciera. 
DOÑA EEATRIZ 
Recuerde los donativos 
que,deben á la Princesa 
nuestras casas; que esta misma 
en que habitamos, es de ella. 
Mitigóle el noviciado 
la propia Madre Teresa; 
mas, ni le cortó la acción 
ni le cerró nuestras puertas; 
que era la de Eboli entonces, 
en estos reinos, la Reina, 
y sigue siéndolo, y nadie 
podía luchar con ella. 
HERMANA TORNERA 
Nuestra madre, sí. 
DOÑA BEATRIZ 
Tal vez; 
pero ella sola. 
HERMANA TORNERA 
¿Y no acierta 
por qué nuestra Fundadora, 
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que, por las cartas de vuestra 
merced, conoce el peligro 
de esta tarde, no contesta? 
DOÑA BEATRIZ 
¡Acaso porque, sabiendo 
cuan sin razón esta sierva 
de Dios es aquí Priora, 
hoy quiere ponerme á prueba! 
INÉS DE LA CRUZ 
(Saliendo de la lateral izquier-
da, á Doña Beatriz.) 
Madre, nuestra Hermana Rosa 
ya está en preparar la cena 
de los soldados. 
DOÑA BEATRIZ , 
¡Dios haga 
que toda á su gusto sea! 
(A la Hermana Tornera.) 
¿Son muchos?... 
HERMANA TORNERA 
No más de doce, 
según dijeron. 
INÉS DE L A CRUZ 
La cena 
va para quince; nosotras 
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si nuestra madre lo aprueba, 
no cenamos, ofreciéndolo 
para el buen fin de la guerra: 
¡venga en ello!... 
DOÑA BEATRIZ 
En ello estoy, 
¡y Dios acoja la ofrenda! 
INÉS DE LA CRUZ 
Unas tenemos hermanos 
y algunas el padre en ella: 
pensaremos esta noche 
que, á cobijo en nuestra puerta 
padres y hermanos, los pobres 
comen de nuestra pobreza. 
DOÑA BEATRIZ 
(A la Hermana Tornera, que 
sale enjugándose las lágrimas 
con el estolón del hábito.) 
Ya lo oyó, hermana. Y las lágrimas, 
cuando es por bien, no retenga. 
(A Inés de la Cruz.) 
¿No ha acabado todavía 
la recreación, hermana? 
INÉS DE LA CRUZ 
No ha sonado la campano. 
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DOÑA B E A T R I Z 
(Con esfuerzo; probando á le-
vantarse.) 
Déme acá el brazo, hija mía... 
(Mientras, apoyada en la Her-
mana Inés de la Cruz, se pone 
Doña Beatriz en pie, entra co-
rriendo, por la lateral derecha, 
Teresica.) 
¡No, no! Ni los galeones 
que vi en esos océanos, 
ni todos los orejones 
de los indios peruvianos, 
ni altar en Pascua, ni paños 
de embajador bisorrey, 
ni el mismo trono ele un rey, 
con damasco en los escaños, 
traen tanto oro, aljófar, plata 
y joyas, Madre Priora, 
como trae hoy la señora 
sobre su traje escarlata. 
¡Es maravilla!... 
DOÑA BEATRIZ 




(Sin hacerle caso.) 
Al entorno 
18 E. MARQUINA. 
del cuello, nada: un adorno 
de aoero que ajusta al talle; 
va todo el paño brochado 
y da el conjunto una unción 
como de una aparición 
en un retablo pintado... 
jQué bella mujer asoma 
Doña Ana, entre tanto encaje, 
que modos le dan al traje 
de relicario de Roma! 
Digo... 
DOÑA. BEATRIZ 
jTeresica!... ¿Qué es 
este desmedido hablar 
y este lo santo mentar 
y lo profano después, 
que me parece mirar, 
según te estoy escuchando, 
á un diablillo, jugando 






¡A fe que sí! 
Ni sé tu tía en qué piensa 
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cuando te sacó dispensa 
de'edad, por dejarte aquí. 
TERESICA 
Perdone... 
DOÑA B E A T R I Z 
¡No se replica! 
¡Ya escribirá la Priora 
y oirá nuestra Fundadora 
cosas de su Teresica! 
(Teresica, escondiendo el ros-
tro en sus bracitos cruzados, se 
apoya ¡unto al pozo para llorar, 
avergonzada. Doña Beatriz, apo-
yada una mano en el brazo de 
Inés de la Cruz, la otra en el 
báculo, viene andando hacia la 
lateral derecha; en la lateral iz-
quierda, con un abanico de es-
parto, de los que atizan el fuego, 
en una mano, aparece la Herma-
na Rosa de San José, y á su lado, 
con mandil muy tosco sobre el 
sayo, la Hermana Catalina de Ye-
pes. A la acción y á las palabras 
de todas, se adelanta la Herma-
na Tornera, que entra, con agi-
tación grande, por la puerta del 
fondo, los brazos en alto, di-
ciendo:) 












¡Nuestra Madre Teresa! 
DONA BEATRIZ 
(No queriendo dar crédito á lo 
que vivaynente desea.) 
¡Te engañas! 
HERMANA TORNERA 
Cruzar la vi 
la vereda que atraviesa 
por los trigales; son dos: 
ella y Bernarda la lega... 
DOÑA BEATRIZ 
¡Pues, entonces, no es que llega, 
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sino es que la manda Dios! 
(A las Hermanas Rosa y Cata-
lina.) 
¡Pronto, su sillón!... ¡Traed 
paños de la sacristía! 
(Salen las dos hermanas á sus 
comisiones; Doña Beatriz á Te-
resica Cepeda, que, con la cara 
radiante, muestra ya haber olvi-
dado su disgusto.) 
¡Tú, Teresica, hija mía, 
poza, que vendrá con sed! 
(Teresica obedece con alegre 
prontitud.) 
HERMANA TORNERA 
¿Yo á qué atiendo? 
DOÑA BEATRIZ 
Atienda, hermana, 
á recibirla á la puerta. 
(Sale la Hermana Tornera.) 
INÉS DE LA CRUZ 
¿Yo?... 
DOÑA BEATRIZ 
¡Gorra, aprisa, á la huerta! 
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I que no den á la campana; 
que vengan aquí en seguida! 
(Sale corriendo Inés de la Cruz 
por la lateral derecha.) 
\Y alabado el Señor sea, 
que no me quita la vida 
sin que de nuevo la vea! 
ROSA DE SAN JOSÉ 
(Entrando por la izquierda con 
un sillón de cuero no muy gran-
de; la sigue Catalina de Yepes, 
que trae una alfombrilla.) 
La última vez, ha tres años, 
aquí mismo se sentó. 
(Cuidadosamente coloca el si-
llón junto á una columna del 
claustro.) 
CATALINA DE YEPES 




sino en el suelo los paños! 
(Mientras están en esto, entran 
por la lateral derecha, precipita-
¿Llega?... 
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damenle, hasta seis monjas más 
con la hermana Inés de la Cruz, 
que fué á buscarlas. Se unen á 
ellas, ya terminadas sus mandas, 
Teresica Cepeda, Catalina de Ye-
nes y Rosa de San José; todas 





MONJA 2 . a 
(Ídem.) 
¿Llega? 
M O N J A 1. a 
(A la segunda.) 
¡Sí, sí! 
INÉS DE L A CRUZ 
¡Qué alegría! 
MONJA 3. 
i Qué alegría! 
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MONJA 1.a 
IY yo que nunca la vi! 
DOÑA BEATRIZ 
¡Pues verá un cielo, hija mía! 
(Siguen un instante los mur-
mullos regocijados, como de jau-
la de pájaros al sol. Entra en 
esto, por el fondo, con el traje 
manchado y sucio del camino, 
una alforja pesada con una cuer-
da al hombro, la cayada blanca 
y las tocas venerables, la gran 
Fundadora; viene dándole el bra-
zo Bernarda, una lega robusta y 
joven. Las sigue con los ojos llo-
rosos, y de cuando en cuando en-
jugándose los ojos con los paños 
del hábito, la Hermana Tornera.) 
TERESA DE JESÚS 
(Deteniéndose al entrar.) 
¡Sea Jesús con la casa! 
DONA BEATRIZ 
¡Ella! 
(Un gran silencio. Nadie se 
atreve á moverse, permanecien-
do todas extáticas para contem-
plar á la sublime criatura.) 
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TERESA DE JESÚS 
Bien me está el respeto, 
hijas; mas no tan escueto 
que quiera pasar la tasa. 
Mujeres sois; yo mujer; 
que no nos podemos ver 
ya hace tres años, no un día: 
¡pues apenas si ha de ser 
esta, ocasión de mover 
una buena algarabía! 




(Corriendo, la primera.) 
¡Madre! 
ROSA DE SAN JOSÉ 




(Avanzando, apoyada en el bra-
zo de Inés de la Cruz.) 
¡Hermana! 
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TERESA DE JESÚS 
(Haciendo también por ellas; á 
la Madre Priora.) 
¡Llegue, hermana! 
(A las otras monjitas que la ro-
dean, arrodillándose para besar-
le las manos:) 
¡Hijicas mías! 
(Con las manos sobre sus ca-
bezas y levantando los ojos al 
cielo:) 
¡Y cómo medra en sus crías 
mi palomar de Pastrana! 
(Mentalmente, con los ojos en 
alto, reza un instante.) 
DOÑA BEATRIZ 
(Viniendo á primer término; á 
su voz se descompone el grupo.) 
¡Madre, venga!... Esta es su silla. 
TERESA DE JESÚS 
¡No, yo en mis plantas, señora, 
y ella, aquí, que es la Priora, 
mas yo una pobre monjilla! 
(Obliga á la Madre Priora á 
sentarse en el sillón que le aper-
cibieron; coloca ella misma los 
tapices á sus pies, agachándose.) 
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Así... y de aquí no se quita; 
porque esta alfombra á sus pies 
no es regalo, sino que es 
peana de mi santita. 
TERESICA 
(Quitando á Teresa de Jesús 
alforja que lleva al hombro.) 
Madre, ¿la puedo librar 
de esta carga? 
TERESA DE JESÚS 
(Revolviéndose vivamente, con 
gracejo:) 
¡No es mochuelo 
con quien nadie ha de cargar! 
¡Miren que carga llamar 
á mis pedazos de cielo! 
¿Sabes, sobrina, en mi hatico 
lo que llevo?... ¡Vas á ver 
si riqueza puede haber 
mayor, en hato más chico! 
(Es Teresica quien mantiene 
abiertas las alforjas; la Santa va 
sacando de ellas y nombrándo-
los, al mismo tiempo, un Niño 
Jesús de talla, un tarro con agua 
bendita, un reloj de arena y una 
campanita de mano.) 
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Mi cordero... 
(Por el Niño Jesús: lo besa.) 
¡Agua bendita... 
los pobres granos de arena 
del tiempo y la campanita 
que los cuenta y los ordena!... 
¡Y así, Teresica mía, 
van conmigo, en mi zurrón, 
mi vida, mi institución, 
mi altar y mi sacristía! 
¡Con que, haciendo mis jornadas, 
cuando descanso, he lugar, 
con todo esto, de fundar 
monasterio en las posadas! 
¡Y así quiero yo mi hatico 
más que perlas, oro y luz!... 
TERESICA 
(Escudriñando en las alforjas.) 
¡Queda más!... ¡Pan! 
(Saca unos mendrugos de pan.) 
TERESA DE JESÚS 
(Sacando, por último, un libro 
con cubiertas de pergamino.) 
¡Y un librico 
nuevo, de Juan de la Cruz! 
Porque fray Juan, escribiendo, 
lo hace tan á lo divino, 
que leerle, en un camino, 
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es ir con alas, leyendo... 
(Se sienta en el banquillo que 
antes usaba Doña Beatriz, y con-
fidencialmente, añade:) 
El y otro fraile bendito, 
por nuestra Reforma están 
que ya no tienen remedio; 
y como él es chiquitito, 
digo que á ayudarnos van, 
desde ahora, fraile y medio. 
(A Teresica, que se quedó con 
el zurrón.) 
Dame lo que es letra aquí. 
(Teresica le entrega el libro; 
la de Jesús, levantándolo en su 
mano, añade:) 
Y antes de la colación 
les leeré una canción 
que de camino leí. 
Cuanto al pan... pienso que, aunque hemos 
llegado sin avisar, 
en casa no ha de faltar 
con lo que todas cenemos. 
DOÑA BEATRIZ 
(Desolada.) 
¡Ay, madre!... ¡Y con cuánta pena 
se lo digo! Pues vinieron 
soldados que nos pidieron 
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de comer, y á boca llena, 
mis hijas, que lo supieron, 
les ofrecieron su cena! 
TERESA DE JESÚS 
¿Pues aun quiere más consuelo 
y hartura mayor, hermana, 
que buscar cocina humana 
y topar con la del cielo? 
INÉS DE LA CRUZ 
(A Rosa de San José, muy com 
'pungida.) 
¡La culpa fué de las dos! 
DOÑA BEATRIZ 
¡Pensar que ayunar la hacemos! 
TERESA DE JESÚS 
(Muy alegre.) 
¡Gállense, ya comeremos 
las bendiciones de Dios! 
TERESIGA 
Pero guarde el pan... 
TERESA DE JESÚS 
No tal; 
coman de él, en su cubierto, 
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las tres gallinas del huerto 
que les mandó el provincial. 
DOÑA BEATRIZ 
Hace tres días... es cierto. 
TERESICA 
¡Todo lo sabe! 
TERESA DE JESÚS 
No uay tino, 
siendo en Dios, que sea vano; 
que cuidar mucho lo humano 
es servir á lo divino. 
Ve... 
TERESICA 
(Que ya iba andando hacia la 
lateral derecha, retrocede.) 
¿No se me ocurre á mí 
con que todo lo arreglemos? 
INÉS Y ROSA 




¡A las gallinas matemos 
y cene la madre así! 
32 E. MARQUINA 
TERESA DE JESÚS 
(Escandalizada.) 
¡Qué dijo!... ¿Pues tú no sabes 
que, Dios mediante, hija mía, 
son toda la enfermería 
del monasterio esas aves? 
TERESICA 
¡Verdad es! Mas son gallinas; 
¿por qué no matarlas hoy? 
TERESA DE JESÚS 
¡Porque avezada no estoy 
á comer las melecinas! 
¡Y basta!... Ve, Teresica. 
(Sale ésta por la lateral de-
recha.) 
Venga, Hermana San José, 
que cuando yo la dejé 
me hacía la cara chica. 
(La Hermana San José se acer-
ca tímidamente á Teresa de Je-
sús; ésta, tomándole las manos, 
la examina atentamente.) 
Ya está mejor; sano es este 
monasterio de Pastrana, 
(A la Madre Priora.) 
¡hay que conservarlo, hermana! 
¡Cuesta! 
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DOÑA BEATRIZ 
TERESA DE JESÚS 
(Poniéndose en pie; Doña Bea-
triz la imita y se acerca á ella.) 
¡Cueste lo que cueste! 
DOÑA BEATRIZ 
(En voz baja, procurando apar-
tarse con Teresa de Jesús de las 
otras monjas.) 
¿Leyó mis cartas? No cesa 
con eternas objeciones, 
con fueros é imposiciones, 
de inquietarme la Princesa. 
Ahora mismo, ¿no es altiva 
soberbia la que está usando 
que, vuestra merced llegando, 
sólo ella no la reciba? 
TERESA DE JESÚS 
¿Dónde está? 
DOÑA BEATRIZ 
En su celda está: 
faltó al coro, cambió el traje... 
TERESA DE JESÚS 
¿No viene hoy el personaje? 
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DOÑA BEATRIZ 
Pronto espero que vendrá. 
Bien. 
TERESA DE JESÚS 
(Teresa de Jesús, por apartar-
se disimuladamente de las mon-
jas, va andando mientras dura 
el diálogo; llega ¡unto al pozo y, 
examinándolo, dice:) 
Este pozo está estrecho, 
madre, y menguan sus caudales... 
ya avisé á dos oficiales 
para que enmienden lo hecho. 
DOÑA BEATRIZ 
Con la excusa que ella tiene, 
la ley nuestra mitigada, 
ni nos obedece en nada 
ni con las monjas se aviene. 
TERESA DE JESÚS 
(Que estará pensativa, como si 
no oyera á Doña Beatriz.) 
Como la que hay provisoria 
es pequeña á todas luces, 
pienso de hacer otra noria; 
¿llegaron los arcaduces? 
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DONA BEATRIZ 
Sí... Tornando á la Princesa... 
TERESA DE JESÚS 
Diga, hermana: aquel portillo 
por donde entra al huertecillo 
la senda que lo atraviesa, 
¿se emparedó como dije? 
DOÑA BEATRIZ 
Cerrado está... Mas Doña Ana 
manda, apremia, altera, exige... 
TERESA DE JESÚS 
¿Se abrió al coro la ventana 
que mandé? 
DOÑA BEATRIZ 
Sí... Pues me aflige 
la Princesa... 
TERESA DE JESÚS 
¡Oh, basta, basta, 
madre; que este contratiempo 
no vale, aun si es corto, el tiempo 
que para hablar de él se gasta! 
DOÑA BEATRIZ 
¿No vale, y ella es mujer 
que por el reino atrepella 
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y que hace y deja de hacer 
y el Rey pregunta por ella? 
TERESA DE JESÚS 
¿Pues no es Dios, que me aconseja, 
más que el Rey, Madre Priora? 
¿Y no ha de mostrarlo ahora? 
¿O para cuándo lo deja? 
(Suena dulcemente la campana 
conventual y todas las monjas se 
agrupan en dos ¡Has para reti-
rarse de la recreación. Teresica 
entra, dando saltos, por la de-
recha.) 
TERESICA 
I Ya comieron! 
TERESA DE JESÚS 
(Maternal; acariciando á Tere-
sica mientras habla.) 
Llega acá, 
sobrina mía, un poquito; 
¿qué tal á mi jardín-cito 
con este clavel le va? 
¿No bulle? ¿No disparata? 
¿No replica, agrio, de intento, 
á la esquila del convento 
mi oampanita de plata? 
¿Sigue habl&ndolas de indianos 
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la indianita del Señor, 
con aquel gesto de horror 
que aspa y astilla sus manos? 
¿Ya le hace honor al sayal? 
¿Este trigo, dará harina? 
Y en el huerto y la cocina, 
díganme, ¿lo hace tan mal? 
DOÑA BEATRIZ 
(Bondadosa.) 
Teresica, bien que ahora 
casi es niña todavía, 
ya nos promete un buen día 
con sus vislumbres de aurora. 
Tiene á quien, si tanto brilla, 
parecerse, y yo confío; 
¡no ha de zozobrar barquilla 
colgada en tan buen navio I 
TERESA DE JESÚS 
(Abriendo los brazos y besan-
do á Teresica.) 
¡Oh, mi Teresica! ¡Oh, qué 
juguete de Dios tan rico! 
TERESICA 
(Muy apurada, mientras la 
abraza.) 
¡Uy, el miedo que pasé, 
no dijera que replico! 
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TERESA DE JESÚS 
(Dirigiéndose á las hermanas.) 
Recójanse á devoción, 
hijas mías, y provean 
por la madre, en su oración; 
abran bien el corazón 
á lo eterno; todas sean 
para el esposo inmortal, 
pan hecho de cereal, 
tierno, blanco, limpio, lleno, 
(Por Teresica, á quien da un 
golpecito cariñoso en el carrillo.) 
y ésta, el granito de sal 
que lleva todo pan bueno. 
(Teresica le besa las manos.) 
DOÑA BEATRIZ 
¿Está contenta del todo 
nuestra Madre Fundadora? 
TERESA DE JESÚS 
Sí lo estoy, Madre Priora. 
DOÑA BEATRIZ 
¡Sea siempre de este modo! 
(La Madre Priora vuelve á sen-
tarse en su escabel de antes para 
recoger la labor que dejó aban-
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donada; aprovecha Teresa de Je-
sús este momento para decir á 
ella y sus monjas:) 
TERESA DE JESÚS 
Séalo. Mis fundaciones, 
si algún bien han de ejercer, 
con obras tiene que ser 
antes que con oraciones. 
Quiero con ellas mostrar, 
si Jesús me da la mano, 
que lo divino y lo humano 
pueden juntos prosperar. 
No vengo á poner el suelo 
con lo celestial en guerra, 
sino á cultivar la tierra 
como un arrabal del cielo. 
Piensen que, en las devociones, 
requiere Su Majestad 
obediencia y voluntad 
más que pasmos y visiones; 
que, como vicios humanos 
muy de carne suelen ser, 
la virtud ha de tener, 
como el vicio, pies y manos. 
No han de ser todo retiros 
ni son armas igualadas, 
si el diablo combate á espadas, 
luchar por Dios á suspiros. 
¡Gran bien es en almas puras 
hundirse en él y adorarle! 
Pero es más bien fabricarle 
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un templo en sus criaturas. 
En todas las ocasiones 
y en todas partes, á Dios 
se encuentra; no sólo en los 
seguros de los rincones; 
que en los peligros estalla 
y en el tumulto, el amor, 
como hombre que su valor 
da á entender en la batalla. 
No sólo manda la fe 
querer el bien, mas forzarlo 
con todas las armas que 
Dios nos dio para lograrlo. 
Y así huyan, que no conviene, 
y es funesta devoción, 
de aquella en que á quedar viene 
prisionera la razón. 
Huyan del gusto y regalo 
de los deliquios divinos; 
echen su alma á los caminos 
con una alforja y un palo; 
den voces, por despertar 
los espíritus dormidos; 
sean torrentes crecidos, 
que agua quieta da en menguar. 
Mírenme tantas llanuras 
de esta tierra castellana, 
que es tan ancha y lisa y llana 
que tienta las andaduras, 
¡y échense por ella en pos 
de Dios cuando no responda, 
que ella es para dar con Dios 
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dondequiera que se esconda I 
No me desprecien lo humano 
para hacer su alma más pura, 
que Dios no ha llevado en vano 
carne de nuestra figura; 
que entre pastores y reyes, 
cuando de frío temblaba, 
¡ya el mundo santificaba 
desde el vaho de los bueyes! 
Piensen que aquello en que fundo 
más esperanza de palmas, 
no es quitarle almas al mundo, 
¡sino, en el mundo, hacer almas! 
Y así, á los pies de la Cruz, 
sean nuestros corazones, 
astros, no; pero carbones 
que den calor y den luz!... 
Con esto, olvídenme á mí, 
pero guarden mis consejos, 
que, porque fueran más lejos, 
tantas veces los corrí. 
Y mientras la hora me llega 
de dar mi alma al bien que implora, 
recen por la Fundadora, 
que apenas alcanza á lega, 
tosca, ruin y pecadora, 
¡mas, por Dios, á toda hora 
caminante y andariega!... 
(La Madre Priora le besará las 
manos con devoción, casi arro-
dillada á sus pies; algunas mon-
jas, conmovidas, le besan los pa-
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ños del hábito, rodeándola; Te-
resa levanta sus ojos al cielo, 
como la otra vez, en una breve 
oración mental, y la Hermana 
Tornera, un poco descompuesta, 
llega por la puerta del ¡ondo y 
dice:) 
HERMANA TORNERA 





Aquel señor Secretario 
del Rey, Don Antonio Pérez, 
por Doña Ana preguntando. 
DOÑA BEATRIZ 
¿Se le ha dicho que las órdenes?... 
HERMANA TORNERA 
Las trae del Rey, en despacho 
de donde cuelgan los sellos 
reales, que me ha mostrado. 




Ver á Doña Ana 
en su celda ó en el claustro; 
le acompañan veinte lanzas 
montando recios caballos. 
TERESA DE JESÚS 
(Serena y con gracejo.) 
¡Oh, para hacer fuerza á Dios 
son muy pocos veinte palos!... 
(A la Hermana Tornera.) 
Decid que entre. 
(Sale la Hermana Tornera por 
el fondo; Teresa de Jesús hace 
gesto á la Comunidad que se re-
tire. Salen las monjas por la la-
teral derecha. Teresa dice á ¡a 
Madre Priora, al quedar á solas 
con ella:) 
Dejad, madre, 
caer el velo, ocultando 
vuestro rostro; yo prefiero 
recibirle á rostro franco; 
que, como voy de camino 
y estoy tan sólo en un alto, 
tengo, para hacerlo así, 
los permisos necesarios. 








Tal vez convendría... 
TERESA DE JESÚS 
¿Os llamo 
para pediros consejos 
que Dios ya me tiene dados? 
(La Hermana Tornera abre la 
puerta del fondo; deja pasar á 
Don Antonio Pérez y vuelve á sa-
lir, cerrando: avanza el caballe-
ro resueltamente.) 
ANTONIO PÉREZ 
(A Teresa de Jesús, con alta-
nería.) 
Vuestra Merced quiera hacerme 
la inmensa Madre Priora... 
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TERESA DE JESÚS 
Soy Teresa de Jesús, 
señor, una humilde monja. 
ANTONIO PÉREZ 
(Cambiando de tono.) 
¿La de Avila está en Pastrana? 
¡Largo anduvo en pocas horas! 
Las últimas cartas vuestras 
las pusisteis de Segovia. 
TERESA DE JESÚS 
Para el servicio de Dios, 
muchas leguas son muy pocas. 
(Dirigiéndose á la Madre Priora.) 
Provéame cómo avisen 
á Doña Ana de Mendoza, 
Madre Priora, y que mira 
lo más pronto en estar pronta; 
que del Rey viene y no espera 
quien la quita de nosotras. 
(Sale Doña Beatriz por la late-
ral derecha; Teresa de Jesús ofre-
ce á Don Antonio Pérez el sillón 
en que se acomoda.) 
Huélgome que hayáis pensado, 
para este negocio, en todas 
las -asperezas que tiene, 
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trayendo lanzas de escolta. 
Tampoco yo me fiara 
de los caminos y trochas 
en estos tiempos, señor; 
y más cuando estas son horas 
que habréis de romper, volviendo 
la maraña de las sombras... 
¿Pensasteis, para Doña Ana, 
en cabalgadura honrosa 




TERESA DE JESÚ3 
la pregunta? 
No es devota 
de caminadas y pasos 
la de Eboli, como esotras 
novicias que me acompañan 
por las calzadas, gustosas. 
Una tengo, con más trazas, 
que de lega, de pastora; 
y me cae en gracia verla 
gateando por las rocas; 
mi Bernarda en tales zancas 
asegura la persona, 
que, viéndola quieta, es roble 
cercenado á ras de copa; 
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y cuando, pasando un río 
bajo en aguas y ancho en ondas, 
sin que protestas me valgan, 
en brazos suyos me toma, 
•os digo que a la mitad 
mis maravillas se tornan 
de ser yo tan de Jesús 
siendo ella tan de Cristóbal... 
Pero novicia la de Ebodi, 
no da en pujos de pastora, 
y obraréis bien, evitándole 
la caminada á estas horas. 
ANTONIO PÉREZ 
¿Hablasteis con la Princesa, 
ó ella os ha hablado, señora, 
de abandonar el convento, 
que estos consejos importan? 
TERESA DE JESÚS 
Hablé con Dios. 
ANTONIO PÉREZ 
En la Corte 
pensamos—y el Rey apoya— 
que la de Eboli persiste, 
con vuestra gracia, en ser monja. 
TERESA DE JESÚS 
La Corte tiene unas leyes 
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y aquí nos tenemos otras; 
y verdad de Corte, á veces, 
aquí mentira se torna. 
ANTONIO PÉREZ 
Pero yo... 
TERESA DE JESÚS 
Vos entendéis 
de la vida y de sus pompas; 
pero no de templar gaitas 
en conventillos de monjas. 
ANTONIO PÉREZ 
No piensa el Rey que unos sellos 
puestos, para hacerles honras, 
al pie de súplicas mías 
que, más que ordenan, imploran, 
tan á mal han de tomarse 
por quien tanto del Rey logra, 
que escándalo á todos sean, 
sin mirar á su persona. 
TERESA DE JESÚS 
Menos piensa Dios que escándalos 
de aire al fin, ya que los forman 
por quitar polvo á la tierra 
los revuelos de unas tocas, 
tanto suspendan á quien 
sólo profesó en sus honras, 
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que deje á Dios indefenso 
por mirar á las personas. 
ANTONIO PÉREZ 
No os entiendo. 
TERESA DE JESÚS 
Ni ello falta; 
señor Secretario, importa 
que me recordéis al Rey-
Ios negocios de Segovia, 
de que le veáis; la fuente 
que en tierras reales cobra 
los caudales de sus aguas 
y aun tiene seca la boca, 
que dé provisión; que entienda 
en los pleitos que trastornan 
nuestra casa de Sevilla 
que le escribió la Priora, 
que él sabe ya; y así, mande, 
que aquí quedan unas monjas 
rezando por él. 
ANTONIO PÉREZ 
Vos, madre, 
sabéis con cuan poca cosa 
me obligáis, y así, confío 
que pondréis lo que á vos toca. 
TERESA DE JESÚS 
Si que os obligue queréis 
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y ha de ser con poca cosa, 
yo mandaré que os regalen 
con medio vaso de aloja. 
A más no alcanza, señor, 
la pobreza de unas meajas; 
lo demás, como es de Dios, 
es sólo Dios quien lo otorga. 
(Sale Teresa de Jesús por la la-
teral derecha; queda Antonio Pé-
rez un instante pensativo; luego 
se encoge de hombros y torna á 
su sillón. Una pausa. Viene Ca-
talina de Yepes, caido el velo y 
seguida de otra monja, que tam-
bién lleva el velo caido y que que-
dará ¡unto á la puerta; Catalina 
de Yepes trae un medio vaso de 
aloja sobre un platito, y se llega 
á Antonio Pérez, que bebe en él.) 
ANTONIO PÉREZ 
(A medio beber.) 
¿Previnieron á Doña Ana? 
CATALINA DE YEPES 
(Viendo entrar, por la derecha, 
á la de Eboli.) 
Ella, de por sí, os responda. 
(Acaba de beber Antonio Pé-
rez; se pone en pie: las monji-
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tas saludan á la Princesa y sa-
len; Antonio Pérez y la de Eboli 
aguardan á que se alejen para 
hablar.) 
PRINCESA DE ÉBOLI 
(Con cierto angustioso mis-
terio.) 
¿Nada ha cambiado en la Corte 
desde que yo falto? 
ANTONIO PÉREZ 
(Con muestras de confusión.) 
Nada. 
PRINCESA DE ÉBOLI 
¿Y el de Escobedo? 
ANTONIO PÉREZ 
Sagaces 
los sabuesos que le guardan, 
supieron hasta hoy librarle 
de todas nuestras celadas. 
PRINCESA DE ÉBOLI 
Hace meses, no son días, 
dejé la Corte; á Pastrana 
me recogí, simulando 
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vocaciones que alejaran 
de mí las sospechas, puesto 
que vos en acción quedabais; 
y dejando en vuestras manos 
un mandato y una daga, 
esperé que el de Escobedo 
callaría. No ignorabais 
que juró, sobre el derecho 
de la pasión que al monarca 
supe inspirarle, poner 
la bastardía del de Austria; 
que sabe nuestros amores 
y hace del saberlos arma 
para combatir, al lado 
del viejo Rey, mi privanza; 
que en todo el cerco sin cercas 
de los dominios de España, 
sólo el de Escobedo osó 
alzar, á mi paso, vallas. 
Bien poco de mí curáis 
cuando ordené á vuestra espada 
cerrar tan sólo una boca 
por mi amor, y os acobarda, 
mal que os tengan por osado, 
tanto una lengua villana, 
que ella sigue hablando y es 
vuestro corazón quien calla. 
ANTONIO PÉREZ 
(La misma confusión de antes.) 
Ved, señora... 
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PRINCESA DE ÉBOLI 
(Desdeñosa y fría.) 
Os he mandado 
venir, trayéndome cartas 
del Rey, porque nuevas artes 
pienso de poner en práctica. 
ANTONIO PÉREZ 
(Receloso y con voz sorda.) 
¿Pretenderéis?... 
PRINCESA DE ÉBOLI 
(Con sarcasmo.) 
Gracia darle, 
puesto que vos le dais gracia. 
ANTONIO PÉREZ 
¡Doña Ana! 
PRINCESA DE ÉBOLI 
De agradecido 
callará él mismo, que hoy habla 
de despechado; la vida 
corre siempre entre dos aguas. 
ANTONIO PÉREZ 
¡Aun si no lo hacéis, diciéndolo 
sois cruel! 
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PRINCESA DE ÉBOLI 
(Secamente y con altivez.) 
¿Traéis las cartas 
del Rey? 
ANTONIO PÉREZ 
(Tendiéndole un pliego, del que 
cuelgan los sellos reales.) 
Estas son. 
PRINCESA DE ÉBOLI 
(Tomándolo y con un grito de 
triunfo.) 
¡Con ellas 
puedo dejar esta casa; 
y yo explicaré, llegando 
a San Lorenzo, al monarca, 
cómo el deseo de verle 
pudo en m' más que las ansias 
de vocación! Escobedo 
saldrá ganando en mi marcha. 
ANTONIO PÉREZ 
(Con gravedad y cinismo al mis-
mo tiempo.) 
Merecierais, pues las manos 
se os van á jugar con brasas, 
que no os advirtiera y ellas 
de vos misma me vengaran. 
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Guardo los sellos del Rey, 
nunca me diera el monarca 
permiso para allanar 
la santidad de esta casa; 
lo que me valió con monjas 
os perdería entre lanzas; 
ocultadlas, no uséis de ellas, 
¡yo mismo sellé estas cartas! 
PRINCESA DE ÉBOLI 
(Estrujando el pliego con ira.) 
¡Ruin os mostráis! 
ANTONIO PÉREZ 
Pasos ruines 
no piden mejores armas. 
¡Quería llegar á vos 
de todos modos!... 
PRINCESA DE ÉBOLI 
¿Pensabais, 
no cumpliendo mis mandados, 
de encontrar conmigo gracia? 
ANTONIO PÉREZ 
(Dueño ¡inalmente de la situa-
ción y con cierta gravedad so-
lemne.) 
Pensaba, pues conocía 
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vuestras impaciencias, Ana, 
tales nuevas relataros 
que ellas solas os calmaran. 
Esta noche, ante unas rejas, 
sobre el espacio que marcan 
dos calles puestas en cruz, 
presagio de la que aguardan, 
¡ha de callar para siempre 
el de Escobedo!... Una dama 
despechada nos apoya, 
y como no hay mejor arma 
que despechos de mujer, 
de esta noche no nos falla. 
(Una pausa solemne; al cabo 
de ella, con una mirada fría y 
en silencio, tiende Doña Ana su 
mano á Antonio Pérez, que la 
besa, y concluyo:) 
Calmad vuestras impaciencias; 
bien veis que fuera, Doña Ana, 
grave daño dejar hoy 
los asilos de esta casa. 
Buscando la sombra de ella, 
las sospechas alejabais; 
hoy, cuando van á estallar, 
necio fuera darles cara. 
Mirad de no poner pie, 
que no pase la algarada 
de -este suceso, en la Corte; 
que el noble manto os arrastra, 
que vuestro escarpín es bla 
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y habrá sangre en las calzadas 
de Madrid; aquí esperad, 
bien á seguro en Pastrana, 
hasta que el sol, dando en ellas, 
quite á sus piedras las mancháis. 
Así haré. 
PRINCESA DE ÉBOLI 
(Con decisión veraz.) 
ANTONIO PÉREZ 
Mientras que, habida 
de vuestras bondades gracia, 
de vuestros mandatos venia, 
yo regreso con mis lanzas 
á la Corte. 
(Saluda, y antes de salir se acer-
ca á decirle todavía á la Prin-
cesa:) 
Prevenid 
vuestras astucias, Doña Ana; 
que está en Pastrana, y hablé 
yo mismo á la monja de Avila, 
y ella osa á todo—y su voz 
no tuvo son de amenaza. 
PRINCESA DE ^BOLI 
(Con una sonrisa desdeñosa y 
altanera.) 
Estando en mi casa yo, 
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¿temeré á nadie en mi casa? 
Sobre que son mujercillas 
y vos vinisteis con lanzas. 
ANTONIO PÉREZ 
(Alarmado; con sincera ins-
tancia.) 
|No hagáis asonada! Ved 
que aquí he llegado con cartas 
que, gritando yo, mi abuso 
para con el Rey, gritaran; 
ved que os conviene la paz 
sobre todo; ved que os guardan 
de sospechas estas rejas, 
y os va la vida en su guarda. 
PRINCESA D3 ÉBOLI 
Nada temo. 
ANTONIO PÉREZ 
Y yo quisiera 
veros con temor, DoñaAna; 
que, cuando acechan peligros, 
pone el miedo una coraza. 
(Doña Ana le sonríe, dirigién-
dose á la lateral derecha, que 
estará cerrada, y que ella sacu-
de para abrirla, aunque sin for-
cejear. Se abre la puerta; apa-
rece, seguida de algunas monjas, 
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Teresa de Jesús. Lleva el man-
to blanco y el báculo de priori-
dad. A su vista, Antonio Pérez, 
que iba á salir, vuelve sobre sus 
pasos. La de Eboli se hace atrás, 
diciendo, contrariada:) 
¡Madre!... 
PRINCESA DE EBOLI 
TERESA DE JESÚS 
¿A dónde vais, Princesa? 
¿Pues tan olvidada estáis 
de esta casa, que ignoráis 
que su única puerta es esa? 
(Señalando la puerta del fondo.) 
PRINCESA DE ÉBOLI 
(Desconcertada.) 
¿Queréis decir?... 
TERESA DE JESÚS 
Que aquí vive 
la Comunidad entera, 
y nuestra ley nos prohibe 
recibir gente de fuera; 
cuanto más, que está al caer 
la tarde, y pues suele ser 
la senda á que abre desierta, 
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Princesa, al anochecer, 
usamos cerrar la puerta. 
PRINCESA DE ÉBOLI 
(Altiva.) 
¿Me echáis de vos?, 
TERESA DE JESÚS 
¡Oh, señora! 
¿Le haréis reproches á quien, 
para guardaros más bien, 
luchando estuvo hasta ahora? 
Pero, en sus leyes expresas, 
nuestra institución es tal, 
que han de obedecerla igual 
labradoras y princesas; 
el Rey y vos, hija mía, 
de otro modo habéis pensado; 
menos mal, que habéis pecado 
en muy buena compañía. 
Y así, no siendo profesa 
cuando en el yerro incurrís, 
de monja humilde os salís, 
pero tornáis á Princesa. 
Per ello, que Dios no os llama 
á sí, no penséis jamás, 
que, como una monja ó más, 
puede servirle una dama 
(Cambiando el tono y dando 
algunos pasos hacia ella ) 
LA ALCAIDESA DE PASTRANA 61 
Y antes que de aquí salgáis, 
perdonad, señora, en mí, 
los enfados con que os vais 
y las quejas que tengáis 
de las que quedan aquí. 
(Se arrodilla para besarle la 
mano humildemente.) 
PRINCESA DE ÉBOLI 
(Con altanero desdén.) 
¡Así, al fin, monja Teresa! 
Con vuestra injuria se aviene 
y esta actitud os conviene 
delante de una Princesa. 
TERESA DE JESÚS 
(Rapto fiero; haciendo apoyo 
en el báculo, se yergue majes-
tuosa.) 
¡Qué!... ¿Vuestro orgullo ha de ser 
más grande que mi humildad? 
Yo os lo sufriera, á no ver 
maltrecha la autoridad 
que Dios me manda ejercer. 
PRINCESA DE ÉBOLI 
Esta es mi casa; yo os di, 
por que sirvierais á Dios, 
posada en ella; y así, 
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ved quién tenga, de las dos, 
más autoridad aquí. 
TERESA DE JESÚS 
¡Piedras que tornó sagradas 
sacerdotal bendición, 
no vuestras, del cielo sonl 
PRINCESA DE ÉBOLI 
(Serena y con astucia.) 
El Rey no tiene aún Armadas 
las cartas de donación. 
La Duquesa de Pastrana 
está en su casa, y así, 
volved del empeño, hermana, 
que no hay quien me eche de aquí 
siendo yo aquí castellana. 
TERESA DE JESÚS 
Las letras del corazón 
bastan á Dios; la intención 
del alma es toda su ley; 
Dios no espera, ni del Rey, 
las cartas de donación. 
Si dejasteis levantar 
en vuestra castellanía 
el estrado que es su altar, 
¿por qué hoy le queréis quitar 
lo que le disteis un día? 
Vais errada: olvidáis vos 
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en vuestra soberbia, hermana, 
que cuando sois castellana 
por el Rey, yo soy, por Dios, 
alcaldesa de Pastrana; 
y estándome confiada 
la guarda de este seguro, 
¡arrojaré de él, osada, 
al mismo Rey si, perjuro, 
le falta á la fe jurada! 
PRINCESA DE ÉDOLI 
¿Pues insistís? 
TERESA DE JESÚS 
Mas de modo 
que no haga estorbo en el suelo 
vuestra Pastrana de lodo 
á mi Pastrana de cielo. 
Quedad vos aquí: seremos 
nosotras las que salgamos; 
que, por mostrar que os dejamos, 
no importa dónde os dejemos. 
1 Quedad aquí, en el abrigo 
de piedra, que os cuadra á vos, 
porque la casa de Dios, 
señora, mueve conmigo! 
(En voz baja se vuelve á dar 
órdenes á sus monjas, que la ro-
dean; vienen á primer término 
la de Eboli y Antonio Pérez.) 
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PRINCESA DE ÉBOLI 
(Alarmada y con mucha ins-
tancia.) 
Habrá asonada... ¡evitad 
que salgan I 
ANTONIO PÉREZ 
Ya no hay manera. 
PRINCESA DE ÉBOLI 
jUna: hacerla prisionera 
con vuestras lanzas I Probad. 
ANTONIO PÉREZ 
(Cerrando el paso á Teresa de 
Jesús, que, siguiéndola la comu-
nidad, ya se dirige al fondo.) 
ANTONIO PÉREZ 
Señora, pues vengo á ser 
testigo de esta querella, 
no extrañéis que tercie en ella 
cumpliendo con mi deber; 
la paz del reino turbar 
podéis con vuestras andanzas, 
y yo os lo quiero estorbar: 
que están afuera mis lanzas 
y no os dejarán pasar. 
su cobecho!.. 
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TERESA DE JESÚS 
¡Mi ruta no hay quien la tuerza! 
ANTONIO PÉREZ 
¡Mis gentes! 
(Las hermanas, aterrorizadas, 
rodean á la Madre Teresa.) 
INÉS DE LA CRUZ 




TERESA DE JESÚS 
(Volviendo á andar; sencilla y 
sublime de ¡e.) 
¡Metido en batalla Dios, 
Dios ha de triunfar por fuerza! 
(En este momento se abre la 
puerta del fondo y, ajena á todo lo 
ocurrido, entra la Hermana Tor-
nera alborozada y gritando:) 
HERMANA TORNERA 
¡Madre!. 
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TERESA DE JESÚS 
¿Qué ocurre, Tornera? 
HERMANA TORNERA 
(Tan emocionada y conmovida, 
que habla entre lágrimas.) 
Que al monasterio obligados, 
nuestra tropa de soldados 
vuestros mandatos espera; 
lumbre han hecho en el portal, 
y habida su colación, 
calienta su corazón 
á la lumbre cada cual. 
Dicen que os quieren servir; 
que tan pagados están 
del favor, que lucharán 
por Pastrana hasta morir; 
que su providencia en vos 
pidan al cielo que ejerza... 
TERESA DE JESÚS 
(Los ojos llenos de luz, claván-
dolos en Antonio Pérez; con una 
dulzura grande y una fe pode-
rosa:) 
¡Metido en batalla Dios, 
Dios ha de triunfar por fuerza! 
Pero afrentas de la tierra, 
cruz, escarnios, mofas, ¡todo 
antes que encender la guerra!... 
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Señor Secretario, ¿hay modo, 
cuando por vos advertidos, 
vuestros soldados nos prendan, 
de evitar que nos defiendan 
mis pobres agradecidos? 
ANTONIO PÉREZ 
(Con decisión, prefiriéndolo 
todo á promover una asonada.) 
Hay uno. 
(A la Princesa.) 
Dadme, D^fia Ana, 
la noble diestra y salgamos; 
que ya en cualquier sitio estamos 
más seguros que en Pastrana. 
PRINCESA DE ÉBOLI 
(Vacilando todavía.) 
¿Y la monja habrá vencido?... 
ANTONIO PÉREZ 
Olvidad que sois mujer 
y dadme la mano, os pido, 
que no6 importar ceder, 
(La Princesa tiende su diestra 
á Don Antonio Pérez, que se dis-
pone á salir acompañándola.) 
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PRINCESA DE ÉBOLI 
(Altiva, al pasar por delante de 
Teresa de Jesús.' 
¡Guarde el cielo á la alcaldesa, 
que yo olvidarla no cuento! 
HERMANA TORNERA 
(Todavía ignorante de lo que 
ocurre; por los soldados.) 
¿Les digo, Madre Teresa?... 
TERESA DE JESÚS 
¡Que le hagan acatamiento, cuando salga, 
cuando salga, á la Princesa! 
(Salen Antonio Pérez y la Prin-
cesa; sale tras ellos la Hermana 
Tornera. Teresa de Jesús les ve 
salir y permanece un instante si-
lenciosa; luego, como volviendo 
á la realidad, dice á Catalina de 
Yepes:) 
Hermana, cierre el portillo. 
(Catalina de Yepes cierra la 
puerta del fondo, que quedó 
abierta, y Teresica, con tímida 
ternura, queriendo hacer olvidar 
á Teresa de Jesús el disgusto pa-
sado, se le acerca:) 
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¡Madre!... 
TERESICA 
TERESA DE JESÚS 
(Resolviendo en una crisis de 
lágrimas la tensión que la man-
tenía.) 
¡Y ven aquí, sobrina! 
Sé buena, sé buena siempre; 
no cedas nunca, hija mía, 
ni á la ambición, ni al orgullo, 
ni á la carne; hazle contrita 
promesa del alma á Dios, 
¡y entra á mujer este día, 
que, por aumentar mi cruz, 
Dios me arrebata una hija! 
(La besa en la ¡rente; luego, 
haciendo un esfuerzo por sere-
narse, dice á las demás:) 
¡Y aviven todas!... Tenemos 
todo el tiempo esta vigilia 
para holgar, que nuestra cena 
ya dio el fruto que debía. 
(Mientras se dispersan las her-
manas, y cuando Teresa de Je-
sús se dirige hacia la columna 
á cuyo arrimo están las sillas, 
como si viera sucias las losas del 
claustro, exclama:) 
I Oh, cuánta tierra del mundo 
sobre estas losas! 
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(A Teresica Cepeda.) 
Sobrina, 
echa tú el agua, que quiero 
barrerla yo de mí misma. 
(Efectivamente, tomando una 
escoba, que estará arrimada á 
la puertecita de la cocina, se dis-
pone á barrer.) 
DOÑA BEATRIZ 
¡Va á cansarse! 
TERESA DE JESÚS 
¿Ya me cree 
tan para poco?... 
DOÑA BEATRIZ 
Fatiga 
sentirá, después de tanto 
como na luchado, hija mía. 
TERESA DE JESÚS 
(Barriendo ya.) 
¿Yo?... ¿Pues piensa que fui yo? 
No extreme... ¡Bueno sería, 
después que Dios lo hizo todo, 
sentirme yo con fatiga! 
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Sobre que la acción no fué 
tamaña, y es tan sencilla, 
que los hortelanos viejos 




TERESA DE JESÚS 
Lo que acabas de oir. 
TERESICA 
¿Que eso hacen los hortelanos? 
TERESA DE JESÚS 
Cada día, con sus manos. 
TERESICA 
¿Gomo?... 
TERESA DE JESÚS 
Os lo voy á decir. 
(Todas la rodean; ella, apoyán-
dose un tanto en el palo de la es-
coba, dice:) 
Plantar, con el azadón 
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moviendo tierra, un rosal, 
me parece que es acción 
en un hortelano usual. 
Ya crece el arbusto y va 
dando hojas con tanto brío, 
que las gotas de rocío 
mantiénense en ellas ya. 
Y una tarde, con orgullo 
lo contempla el hortelano 
porque ve el primer capullo 
sobre el arbusto lozano; 
pero, al otro día, cuida 
perder la hermosura aquella, 
viendo una hoja comida 
de un pulgón que la atropella. 
Y avisado el hortelano, 
sin dar tiempo á la invasión, 
tendiendo al rosal la mano, 
le quita el primer pulgón... 
1 Rosal mío de Pastrana: 
no quieras que me desmande 
poniéndome conno grande 
mi pobre acción de hortelana! 
¡Dame rosas, dame flores, 
que yo por mi Dios las tomo 
y soy codiciosa, como 
los hortelanos mejores!... 
Y esta historia del pulgón 
aplíquela cada cual, 
haciendo, sin compasión, 
como yo con mi rosal, 
con su propio corazón! 
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¡Qué lindo! 
TERESICA 
(Encantada y batiendo palmas.) 
(Todas las hermanas asienten 
con un murmullo; Teresa de Je-
sús, llegándose al sillón de an-
tes, toma en sus manos el libro 
de Juan de la Cruz y añade:) 
TERESA DE JESÚS 
Lindo y cumplido 
lo que este librito trae 
y que ahora ein su punto cae; 





(Obligando á Teresa de Jesús 
á sentarse en el sillón de cuero.) 
Venga aquí. 
TERESA DE JESÚS 
(Al sentarse.) 
Me da pena 
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INÉS DE LA CRUZ 
(A las otras monjas, que ha-
cen ruido mientras se van acon-
dicionando en el sucio, á los pies 
de la Santa.) 
¡Callen! 
CATALINA DE YEPES 
(A Teresica, que no ha logra-




(Compungida, y mientras se 
arrodilla á los pies de Teresa de 
Jesús:) 
¡Seré buena!... 
TERESA DE JESÚS 
(Abriendo el libro.) 
Pues dice así este librieo 
de mi medio frailecico: 
(Asomando la cabeza por en-
cima del libro abierto:) 
¡Y aprovechen, que es la cena! 
LA ALCAIDESA DE PASTRANA 75 
(Mientras toda la comunidad, 
abatida á sus pies, la escucha ab-
sorta, ella lee en el libro:) 
«Pastores los que fuereis 
«allá, por las majadas, al otero, 
«si por ventura viereis 
«Aquel que yo más quiero, 
«decidle que adolezco y peno y muero...» 




...Recuerde los donativos 
que deben á la Princesa 
nuestras casas; que esta misma 
en que habitamos, es de ella. 
Mitigóle el noviciado 
la propia Madre Teresa; 
mas ni le cortó la acción 
ni le cerró nuestras puertas... 
Aunque todo el episodio de la Princesa de Eboli es 
trama fingida en sus detalles, que únicamente apro-
vecho para dar alguna hilación dramática á estas es-
cenas, todavía en él he procurado mantenerme den-
tro de los límites de una verosímil interpretación 
histórica. No es fácil precisar la fecha del ingreso 
de la de Eboli en el convento de Pastrana. Dicen al-
gunos historiadores que sucedió inmediatamente á 
la muerte del Duque, su marido. Pero es cierto que 
la Fundadora mitigó á la Princesa el noviciado de la 
Orden, sin duda atenta á quitarle ocasiones de que-
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brantarlo. Así se desprende, por lo menos, de una 
nota añadida a la caria núm. XXI, en la edición 
Garnier, que es muy cuidada. Dice la Santa en su 
carta: «La monja de la Princesa de Ebuli era de 
llorar...» Y la nota agrega: «Puede referirse á una 
monja agustina que deseaba pasar a las Carmelitas 
Descalzas, por recomendación de la Princesa de 
Eboli, á lo cual se oponía Santa Teresa. Los co-
rrectores opinan que alude Santa Teresa á la misma 
Princesa de Eboli,- que habla estado de novicia en 
Pastrana, aunque con el noviciado bastante miti-
gado.» (Cartas de Santa Teresa de Jesús. Edit. Gar-
nier Hermanos, pág. 36.) 
La permanencia de aquel turbulento espíritu de 
la Mendoza entre las hijas de Santa Teresa, debió 
ser breve y azarosa para todas. Lo da á entender 
la Santa en unas líneas de esta misma carta, escrita 
cuando ya la Princesa habíase vuelto a la Corte, 
dejando el noviciado, y en que dice: «Hé gran lás-
tima á las de Pastrana: anque se ha ido á su casa 
la Princesa, están como cativas...» De donde se des-
prende, no sólo que las mortificó y fué preocupación 
y obstáculo mientras duró su noviciado, sino que, 
ya lejos de ellas, y en son de venganza, acaso por 
no haber podido soportarla y servirla, las seguía 
persiguiendo con vejaciones y exigencias. Ni sólo 
con oprimirlas á ellas parecía satisfecha. En su fe-
menil empeño de represalias, persiguió también á 
los frailes Descalzos que tenían igualmente casa en 
Pastrana. La Santa dice, siempre en la misma car-
ta : «Ya está (la de Eboli) también mal con los frai-
les.» Y á continuación da su juicio sobre estas ve-
jaciones y venganzas de la dama, concluyendo1: 
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((No hallo por qué se ha de sufrir aquella servi-
dumbre.» 
Son estas últimas palabras indicio claro de la si-
tuación moral en que estaba Teresa de Jesús con 
respecto á la de Eboli. «No hallo por qué se ha de 
sufrir su servidumbre.» En la obrita que precede 
no he hecho sino glosar en la acción dramática el 
alcance moral de estas palabras. Ya he dicho, en 
otras ocasiones, que no entiendo nunca ligarme por 
la materialidad ni los rigores cronológicos de lo 
anecdótico, en estas interpretaciones dramáticas de 
hechos y personajes que fueron. Son los contornos 
morales de las almas y no el bulto material de la 
anécdota lo que trato de fijar. 
• 
... que era la de Eboli entonces, 
en estos reinos, la Reina, 
y sigue siéndolo... 
Alude á los amores de Doña Ana de Mendoza con 
el rey Felipe II, sobre cuyo alcance disputan algu-
nos historiadores, pero que ninguno, con datos, se 
atreve á negar. 
... Ni sé tu tía en qué piensa, 
cuando te sacó dispensa 
de edad, por dejarte aquí... 
Esta Teresica Cepeda era hija de D. Lorenzo Ce-
peda, que había hecho la campaña de Indias, per-
maneciendo en Lima largos años. Amaba y respe-
taba Teresa de Jesús á su hermano D. Lorenzo-, 
como se ve por muchas de sus cartas; pero ado-
raba á su sobrina con especial predilección, gozán-
dose en el genio bullidor y humanísimo de la pre-
ciosilla. 
La quiso á su lado y fué necesaria la resolución 
de los superiores para dejarla (en sus comienzos) 
vestir hábito. Tenía, á su primer ingreso en la Or-
den, unos diez años solamente. 
Pero la propia Santa habla de todo este negocio 
en cartas suyas, y más corto y ameno que tolas 
mis consideraciones será dejar á ella misma la 
palabra: 
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.Llamóse al doctor Henríquez para lo de Tere-
sica aue es de los mejores letrados de la Compa-
ñía 'Dice que, entre otras cosas que le enviaron del 
Concilio, declaradas de una junta que le enviaron 
los cardenales para declararlas, fué ésta: que no 
se ouede dar hábito de menos de doce años; mas 
criarse en el monesterio, sí. También lo ha dicho 
fray Baltasar el Dominico. Ya ella está acá con su 
hábito aue parece duende de casa; y su padre que 
o abe de placer; y todos gustan mucho de ella; 
v tiene una condicioncita como un ángel y sabe 
entretener bien en las recreaciones contando de los 
indios y de la mar, mejor que yo lo contara... (Car-
tas de Santa Teresa de Jesús. Edit. Garmer Her-
manos; carta XXXVI, pag. 64.) 
En otra carta, hablando de ella, añade : 
„ A todas dicen las tray confusas de ver su per-
fección y la inclinación a oficios bajos Dice que no 
pTensen'que, por ser sobrina de la fundadora la 
han de tener en más, sino en menos... (Carta a la 
Priora de Sevilla, pag. 87.) 
¡ Y cómo medra en sus crías 
mi palomar de Pastrana!... 
«... Comenzando á poblarse estos palomarcitos de 
la Virgen Nuestra Señora...», dice la Santa, hablan-
do de sus monasterios, en el libro de las Funda-
ciones. 
... ¡Con que, haciendo mis jornadas, 
cuando descanso, he lugar, 
con todo esto, de fundar 
monasterio en las posadas!... 
La hermana Juana de Jesús, depuso en las infor-
maciones de Salamanca: que cuando iba la Santa 
á las fundaciones, llevaba agua bendita, un niño 
Jesús, un reloj de arena y una campanilla con que 
tañía á las horas de oración. Y entonces, aun los 
que iban en su compañía, guardaban silencio. Que 
en las posadas escogía aposento, en que se ence-
rraba con sus hijas, y señalaba portera, que recibía 
los recados cubierta con su velo. A esta declaración 
de Juana de Jesús hace referencia la redondilla aquí 
copiada y las tres que la preceden. 
... y como él es chiquitito, 
digo que á ayudarnos van, 
desde ahora, fraile y medio. 
En carta que escribe la Santa á D. Francisco de 
Salcedo, caballero de Avila, le dice estas palabras, 
en recomendación de fray Juan de la Cruz : 
«...Hable vuestra merced á este padre, suplíce-
selo, y favorézcale en este negocio, que, aunque es 
chico, entiendo es grande, en los ojos de Dios...» 
Por entonces iba San Juan de la Cruz desde Valla-
dolid á Cortijo de Duruelo para dar principio á la 
reforma de los Carmelitas, descalzándose. Dice 
Santa Teresa que San Juan de la Cruz era chico, no 
por la edad, sino por la estatura, pues, en efecto, 
era bajito. Por eso Santa Teresa, por aquella época, 
solía decir que para la reforma de los Carmelitas 
tenía fraile y medio, aludiendo á fray Antonio de 
Jesús y San Juan de la Cruz, fundadores de la re-
forma en Duruelo. 
... No hay tino, 
siendo en Dios, que sea vano : 
que cuidar mucho lo humano 
es servir á lo divino. 
En estas palabras y en muchas de Ir«s observacio-
nes sobre gobierno y menuda administración del 
monasterio, con que Teresa de Jesús contesta, en 
la escena que sigue á las dudas y acusaciones de la 
Priora sobre la Princesa, quiere darse á entender 
aquel arte admirable y humano de buen gobierno y 
desembarazo en los negocios del mundo, que dan 
tanto carácter á la viviente figura de la Santa. Ella 
misma habla de sí propia en este sentido, en muchas 
de sus cartas, y aquí pondremos algunas citas, que 
han de mantenerlo sobradamente. 
«... estoy tan baratona y negociadora, que ya sé 
de todo, con estas casas de Dios y de la Orden...» 
(Carta á su hermano D. Lorenzo Cepeda, pág. 20.) 
«...Es tanta la ceguedad que tienen en tener eré-
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dito de mí, que yo no sé cómo; y tanto el que yo 
tengo, para fiarme mil y dos mil ducados. Ansí que 
á tiempo que tenía aborrecidos dineros y negocios, 
quiere el Señor que no trate en otra cosa...» (Ibi-
dem, pág. 22.) 
«...La casa me parece bien, anque ha menester 
más de quinientos ducados para entrar en ella... Si 
vuestra merced tarda, le suplico tenga por bien 
comenzarnos á hacer las tapias, que son menester 
más de decientas : anque en esto faltase después 
d¿ concluirse, llevamos nosotras la pérdida..., etc.» 
(A D. Pedro de la Vanda, caballero de Salamanca, 
página 35.) 
«... Antonio Sánchez nos venía ya á dar la casa, 
sin hablarme más; mas yo no sé dónde tuvieron 
los ojos vuestra merced y el padre Julián de Avila, 
que tal querían comprar. Harto fué no quererla 
vender. Ahora andamos en comprar una cabe San 
Francieco, en la calle Real, en lo mejor del arrabal, 
cabe al Azogüejo : es muy buena.» (A Antonio Gai-
tán, caballero de Alba, en Salamanca, pág. 49.) 
«...De el precio de la casa no estoy descontenta, 
ni vuestra merced lo esté; porque, á trueco de to-
mar buen puesto, jamás miro en dar la tercia parte 
más de lo que vale y aun la mitad me ha acaecido 
dar; porque importa tanto tenerle, un monesterio, 
que sería yerro mirar en ello. El agua y vista tomara 
yo en otra parte, con mucho más de lo que costó, 
muy de buena gana: gloria á Dios que ansí se ha 
acertado.» (A D. Rodrigo de Moya, caballero de Ca-
rayaca, pág. 63.) 
«... La casa es tal, que no acaban las hermanas de 
dar gracias á Dios. Sea por todo bendito. Todos di-
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cen que fué de balde : y ansí certifican que no se 
hiciera ahora con veinte mil ducados. El puesto di-
cen es de los buenos de Sevilla... Ha sido una dicha 
grande topar tal casa. Con el alcabala tenemos harta 
contienda. En fin, creo se habrá de pagar toda. Mi 
hermano nos lo había de prestar; y anda en la obra, 
que me quita de harto trabajo1. En el escribano fué 
el yerro de lo del alcabala. Nuestro padre está con-
tentísimo de la casa, y todas. 
... Hácese la ilesia en el portal y quedará muy bo-
nita. Todo viene como pintado. Esto es cuanto á lo 
de la casa...» (Al padre fray Mariano de San Benito, 
página 72.) 
u... Dice el Uniente que no hay mejor casa en Se-
villa, ni en mejor puesto. Paréceme no se ha de 
sentir en ella el calor. El patio parece hecho de al-
corza. Ahora todos entran en él, que en una sala 
se dice misa hasta hacer la ilesia, y ven toda la 
casa, que en el patio de más adentro del servicio hay 
buenos aposentos, adonde estamos mejor que en la 
otra casa. El huerto es muy gracioso; las vistas ex-
tremadas. Harto nos ha costado el trabajo; mas 
todo lo doy por bien empleado, porque aún no pensé 
era cosa tan buena.» (ídem, pág. 74.) 
En ocasiones desciende la Santa, en la administra-
ción de sus casas, á detalles tan menudos como los 
siguientes: 
Al padre fray Jerónimo Gracián, cuando se dispo-
nía á visitar la casa de Sevilla, escribe : «... Mande 
vuestra paternidad que no den á comer á nadie en 
el locutorio en ninguna manera, porque ellas se in-
quietan mucho; y, si no es con vuestra paternidad, 
hácenlo de muy gala gana y yo la tengo peor de que 
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lo hagan, y ansí se lo dejé dicho, y hay muchos in-
convenientes. Y basta, que no ternán ellas qué co-
mer si lo hacen, porque las limosnas son pocas, y 
no lo dirán, sino quedarse han sin comer... Cuando 
yo estaba ahí, veía no les faltase; y no se gastaba 
del Convento... Todas las cosas son como se prin-
cipian... Todas son mozas; y créame, padre mío, 
que lo más siguro es que no traten con frailes. Nin-
guna cosa hé tanto miedo en estos monesterios como 
esto; porque anque ahora es todo santo, sé en lo 
que verná á parar, si no se remedia desde luego, y 
esto me hace poner tanto en ello. Perdóneme, padre 
mío, y quédese con Dios...» 
Y á la Madre Priora de Sevilla, en aquel mismo 
día, avisándole la llegada de este padre Gracián, que 
iba algo enfermo, escribe : 
«... Yo le escribo, muy encargado, que no consienta 
coma ahí ninguna persona. Mire que no hagan prin-
cipio (se refiere á la comida), si no fuere para él, 
que tiene tanta necesidad, y se podrá hacer sin que 
se entienda, y si se entiende, hay diferencia de pre-
lado á subdito; y nos va tanto en su salud, que todo 
es poco lo que podemos hacer. La Madre Priora en-
viará algún dinero, con el padre fray Gregorio, para 
esto, y lo que se ofreciese haber menester, que de 
veras le quiere mucho y ansí lo hace de gana... Yo 
deseo mucho que ellas no tengan inquietud en nada, 
sino que sirvan mucho á Nuestro Señor... A la her-
mana San Francisco, que sea buena historiadora 
para lo que pasare de los frailes...» 
Todavía á más menudos detalles desciende en otra 
carta á la misma (pág. 78): 
«... ¡Oh, qué bien me va con las túnicas que hice 
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de las sábanas!... Dicen por acá que es como traer 
lienzo... Mire mucho por sí, que más vale regalarse 
que estar mala...» 
Sobre el pleito por la alcabala de la casa de Se-
villa, escribe á la misma Madre Priora en otro 
lugar: 
«... Siempre esté advertida que será mejor el con-
cierto, y esto no se le olvide; porque me escribió 
nuestro padre que un gran letrado de la corte le 
había dicho que no teníamos justicia, y aunque la 
tuviéramos, es recia cosa pleitos; no olvide esto... 
Hoy he escrito á Madrid para que el Conde de Oli-
vares escriba allá. Harta dicha sería ésta: Dios 
lo haga. Yo haré lo que pudiere en ello: plega á 
Dios pueda algo. Gran consuelo me da que sea la 
casa fresca; á truco de eso, me huelgo yo de estar 
en calor. No me envíen ninguna cosa, por caridad, 
que cuesta más que ello vale. Algunos membrillos 
vinieron buenos, pocos; las tollas, buenas. En Ma-
lagón se quedó el atún, y quede. en hora buena.» 
(Páginas 91 y 92.) 
«...La estameña no la quieren tan cara; la de 
que se hacen las sayas por acá es como las que se 
hacían á Teresica, y más grosera; y cuanto más 
grosera la hallaren, será mejor...» (A la misma, pá-
gina 92.) 
«...Este día me envió un hábito de una jerga, la 
más á mi propósito que he traído, que es muy li-
viana y grosera. Harto se lo agradecí, que estaba 
el otro muy roto para el frío...» (A la misma, pá-
gina 110.) 
«...Esto que dice (la Constitución primitiva de la 
Orden) de que sean las calzas de estopa ú jerga, 
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nunca se guarda, y dame pena. Avíselo á nuestro 
padre un día, para que adonde dice calzas, no se-
ñale más de qué han de ser, sino que diga de cosa 
pobre, y avísemelo; ú no diga de qué, sino sólo 
calzas, que mejor es; y no se le olvide...» (A. la 
misma, pág. 112.) En efecto, las Constituciones pri-
mitivas de Santa Teresa, decían: «El calzado, al-
pargatas; y por la honestidad, calzas de sayal ó 
estopa.» Siguiendo la indicación que hace Santa 
Teresa en esta Carta, el padre Gracián, en las Cons-
tituciones de Alcalá, puso : «El calzado, alpargatas; 
y por la honestidad, calzas de sayal ó estopa, ó cosa 
semejante.» Se ve, pues, que el.padre Gracián acep-
tó el pensamiento de Santa Teresa, poniendo : ó 
cosa semejante, donde aquella decía: ó cosa pobre. 
((...Lo que dice el padre fray Juan de Jesús de 
andar descalzas, de que lo quiero yo, me cay en 
gracia; porque soy la que siempre lo defendí al 
padre fray Antonio, y hubiérase errado si tomara 
mi parecer. Era mi intento desear que entrasen 
buenos talentos que, con mucha aspereza se habían 
de espantar, y todo ha sido menester, para diferen-
ciarse de esotros. Puede ser que yo haya dicho que 
tanto frío habrían ansí como descalzos del todo. 
En lo que decía parecerse eso es que tratamos cuan 
mal parecían descalzos, y en buenas muías, que no 
se había de consentir, sino para largo camino y 
grande necesidad; que no venía bien lo uno con lo 
otro...» (A fray Mariano de San Benito, pág. 129.) 
En las Constituciones hechas por el padre Gracián, 
el año 75, se ordenaba, al capítulo X, que los reli-
giosos anduviesen descalzos del todo ó con alpar-
gatas de cáñamo. Esta divisiva de la Constitución 
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ocasionó, sin duda, la devota contienda entre aque-
llos padres primitivos sobre cuál de ambos extre-
mos se había de elegir. Fray Juan de la Cruz, fray 
Antonio de Jesús Roca y otros defendían la total 
descalcez, como se vio en los principios; el padre 
Roca alegaba ser éste el dictamen de la Santa Ma-
dre. Pero Teresa afirma, en esta carta citada, que 
nunca le pasó por el pensamiento. Con esta res-
puesta y dictamen de la Santa, admitió la Orden, 
desde este tiempo, el uso de las alpargatas. 
Ponemos á continuación párrafos de otra carta 
dirigida á su hermano Lorenzo. Parece, por ellos, 
que D. Lorenzo estaba arrepentido de tener hacien-
da en fincas y que habría preferido invertir su ca-
pital en censos y juros. Por la reprensión justísima 
que su hermana le dirige, vese que entendía de eco-
nomía más que aquél. En esta y otras cartas se 
echa de ver que Santa Teresa odiaba los censos, 
sobrepasando en esto las ideas de su tiempo, pues 
los censos fueron una de las causas del atraso y 
decadencia de España. Dice así en su carta: 
K... El pesarle de haber comprado la Serna, lo 
hace el demonio; porque no agradezca á Dios la 
merced que le hizo en ello, qué fué grande. Acabe 
de entender que es por muchas partes mejor; y ha 
dado más que hacienda á sus hijos, que es honra. 
Nadie lo oye que no le parezca grande ventura. ¿Y 
piensa que en cobrar los censos no hay grande tra-
bajo?... Un andar siempre con ejecuciones...» 
No terminarían las citas, si dispusiéramos de es-
pacio, en apoyo de lo que dejamos dicho al princi-
pio de esta Nota. 
...y así huyan, que no conviene 
y es funesta devoción, 
de aquella en que, á quedar viene 
prisionera la razón... 
Si alguna contribución pensamos hacer, aunque 
bien modestamente, al estudio de las doctrinas te-
resianas, hemos querido encerrarla principalmente 
en el sentido de estos consejos á la Madre Priora y 
su comunidad. 
No cuadra á la condición de estas Notas poner 
aquí la defensa razonada y psicológica de nuestra 
representación. 
Pero no dejaremos de extendernos un poco, adu-
ciendo todas las sentencias y afirmaciones de Santa 
Teresa, que de varias de sus obras recogemos y 
que nos han llevado á imaginarla de este modo. 
No dejamos de comprender cuan distinta es nues-
tra Teresa del fabuloso y legendario engendro de 
misticismo y conceptualismo, con retoques de caso 
9G E. MARQUINA 
clínico, que generalmente se ha puesto en lugar de 
la humana, viva y castellana alma de mujer que 
era Teresa de Jesús, y, por este motivo, tenemos 
doble empeño en trasladar aquí, minuciosa y copio-
samente, los materiales que nos han servido para 
nuestra representación. 
Son éstos, escogidos entre muchos: 
«... Pena tengo del gran trabajo que habrá teñidor, 
hija mía, y tiene con tan grandes negocios; ...mas 
no creo temía más salud, sino menos, si se estu-
viese en la quietud que dice; ...y ansí paso porque 
trabaje, que de alguna manera ha de ser santa; y 
ese desear soledad le está mejor que tenerla...» (A 
la Madre Bautista, Priora de Valladolid, pág. 42.) 
(i... Vuestra merced no se canse en querer pensar 
mucho, ni se le dé nada por la meditación... Plegué 
al Señor que le sepa vuestra merced servir, y yo 
también, algo de lo que le debemos, y nos dé mucho 
en qué padecer, anque sean pulgas, duendes y ca-
minos.)) (A Antonio Gaitán, caballero de Alba en 
Salamanca, pág. 49.) 
«...Yo soy siempre amiga de hacer de la necesi-
dad virtud...» 
«...De eso que dice interior, mientras más tuvie-
se, ha de hacer menos caso de ello; que se ve claro 
que es flaqueza de la imaginación y mal humor; 
y como esto ve el demonio, debe de ayudar su pe-
dazo. Mas no haya miedo, que San Pablo dice que 
no permite Dios seamos tentados más de lo que 
podemos sufrir, y anque le parece consiente, no es 
ansí; antes sacará de todo esto mérito. Acabe ya 
de curarse, por amor de Dios, y procure comer bien 
y no estar sola, ni pensando en nada. Entreténgase 
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lo que pudiere y como pudiere.» (A la Priora de 
Valladolid, pág. 107.) 
«...Antes que se me olvide, muy buena venía la 
del padre Mariano, si no trajera aquel latín. Dios 
libre á todas mis hijas de presumir de latinas. 
Nunca más le acaezca, ni lo consienta. Harto más 
quiero que presuman de parecer simples, que es 
muy de santas, que no tan retóricas...)) (A la Priora 
de Sevilla, pág. 109.) 
«... La otra cosa, que le pedí mucho, es que pu-
siese los ejercicios, aunque fuese hacer cestas, ó 
cualquier cosa, y sea en la hora de recreación, 
cuando no hubiere otro tiempo; porque, adonde no 
hay estudio, es cosa importantísima. Entienda, mi 
padre, que yo soy amiga de apretar mucho en las 
virtudes, mas no en el rigor, como lo verán por 
nuestra casas; debe ser, ser yo poco penitente...)) 
(A fray Ambrosio Mariano, pág. 130.) 
«... El caso es que en estas cosas interiores del es-
píritu, la que más acepta y acertada es, es la que 
deja mejores dejos... Llamo dejos, confirmados con 
obras... ¡Oh, que esta es la verdadera oración! 
Y no unos gustos para nuestro gusto no más... 
Yo no desearía otra oración, sino la que me hiciere 
crecer las virtudes... El que padece, pues lo está 
ofreciendo á Dios, hace mucho más que el que se 
está quebrando la cabeza á sus solas, y pensará, 
si ha estrujado algunas lágrimas, que aquello es IJ, 
oración... Yo le digo que es gran cosa obras y 
buena conciencia...)) (Al padre Gracíán, pág. 134) 
Respondiendo, en otra carta, á su hermano Lo-
renzo, que se le quejaba de perder en el cuidado 
de su hacienda el tiempo de oración, dice : 
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(i... Mire que es tentación: no le acaezca más 
sino alabar á Dios por ello, y no piense que, cuando 
tuviera mucho tiempo, tuviera más oración. De-
sengáñese de eso, que tiempo bien empleado, como 
es mirar por la hacienda de sus hijos, no quita la 
oración. En un momento da Dios más, hartas ve-
ces, que con mucho tiempo; que no se miden sus 
obras por los tiempos... Luego procure tener algún 
espacio, en pasando estas fiestas y entienda en sus 
escrituras y póngalas como han de estar. Y el tiem-
po que gastase en la Serna (nombre de su hacienda) 
es bien gastado; y cuando venga el verano gustará 
de ir allá algún día. ISo dejaba de ser santo Jacob 
por entender en sus ganados, ni Abraham, ni San 
Joaquín...» (Pág. 142.) 
Finalmente, casi todos estos consejos de la San-
ta á la Priora Doña Beatriz en nuestra obra, están 
apoyados en el Capitulo V del Libro de las Funda-
ciones, alguno de cuyos párrafos, á continuación, 
copiamos: 
«Lo primero quiero tratar (según mi pobre enten-
dimiento) en qué está la sustancia de la perfecta 
oración; porque alguno he topado, que les parece 
está todo el negocio en el pensamiento, y si éste 
pueden tener mucho en Dios, aunque sea hacién-
dose gran fuerza, luego les parece que son es-
pirituales ; y si se divierten (no pudiendo más), 
aunque sea para cosas buenas, luego les viene 
gran desconsuelo y les parece que están perdidos. 
Estas cosas é ignorancias no las ternán los letrados, 
aunque yo he topado con alguno en ellas, mas para 
nosotras las mujeres, de todas estas ignorancias, 
nos conviene ser avisadas. No digo que no es mer-
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ced del Señor, que siempre pueda estar meditan-
do en sus obras, y es bien que se procure; mas 
hase de entender que no todas las imaginaciones son 
hábiles de su natural para esto, mas todas las al-
mas lo son para amarle, en que está la perfección 
más que en pensar. Ya otra vez escribí las causas 
de este desvario de nuestra imaginación, á mi pa-
recer no todas, que será imposible, mas algunas; 
y ansí no trato ahora de esto, sino quería dar á 
entender, que el alma no es el pensamiento...; por 
donde el aprovechamiento del alma no está en pen-
sar mucho, sino en amar mucho. Y si pregunta-
redes ¿cómo se adquirirá este amor? Digo que, 
determinándose un alma d obrar y padecer por 
Dios y haciéndolo cuando se ofreciere. 
Bien es verdad que del pensar lo que debemos 
al Señor, y quién es, y lo que somos, se viene á 
hacer un alma determinada, que es gran mérito, 
y para los principios muy conveniente; mas entién-
dese, cuando no hay de por medio cosas que toquen 
en obediencia y aprovechamiento de los prójimos, 
d que obligue la caridad, que en tales casos, cual-
quiera de estas dos cosas que se ofrezcan, piden 
tiempo para dejar el que nosotras deseamos dar d 
Dios, que (á nuestro parecer) es estarnos á solas 
pensando en él y regalándonos con los regalos que 
nos da. De dejar esto por cualquiera destas dos 
cosas, es regalarle al Señor y hacer por él: dicho 
por su boca: lo que hiciste por uno de estos peque-
ñitos hacéis por mi. 
Pues, si esto es verdad, ¿de qué procede el dis-
gusto que por la mayor parte da, cuando no se 
ha estado mucha parte del día muy apartados y 
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embebidos en Dios, aunque andemos empleados en 
estotra cosa?... A mi parecer, por dos razones: la 
una, y más principal, por un amor propio, que aquí 
se mezcla, muy delicado, y ansí no se deja enten-
der, que es querernos más contentar d nosotros 
que d Dios. Porque está claro que después que un 
alma comienza á gustar cuan suave es el Señor, 
que es más gusto estarse descansando; el cuerpo 
sin trabajar y regalada el alma... 
Sería recia cosa que nos estuviere diciendo clara-
mente Dios que fuésemos d alguna cosa que le im-
porta, y no quisiésemos sino estarle mirando, por-
que estamos más á nuestro placer; donoso adelan-
tamiento en el amor de Dios es alarle las manos, 
con parecer que no nos puede aprovechar si no por 
un camino. 
... Pues, ea, hijas mías, no haya desconsuelo; 
mas cuando la obediencia os trajere empleadas en 
cosas exteriores, entended, si es en la cocina, que 
entre los pucheros anda el Señor, ayudándoos en 
lo interior y exterior. 
... En lo que está la Suma perfección, claro está 
que no es en regalos interiores, ni en grandes arro-
bamientos, ni en visiones, ni en espíritu de profe-
cía, sino en estar nuestra voluntad tan conforme 
con la de Dios, que ninguna cosa entendamos que 
quiere, que no la queramos con toda nuestra vo-
luntad y tan alegremente tomemos lo amargo como 
lo sabroso... 
Mirad, hermanas, si quedará bien pagado el de-
jar el gusto de la soledad. Yo os digo que no por 
falla de ella dejaréis de disponeros para alcanzar 
esta verdadera unión que queda dicha, que es hacer 
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mi voluntad una con la de Dios. Esta es la unión 
que yo deseo y querría en todas, que no unos embe-
becimienlos muy regalados que hay, á quien tie-
nen puesto nombre de unión; y será así, siendo 
después de esla que queda dicha; mas si luego de 
esta suspensión queda poca obediencia y propia 
voluntad, unida con su amor propio me parece á 
mí que estará, y no con la voluntad de Dios. 
... Aquí, hijas mías, se ha de ver el amor, que 
no á los rincones, sino en mitad de las ocasiones... 
Porque una persona siempre recogida, por santa 
que d su parecer sea, no sabe si tiene paciencia y 
humildad, ni tiene cómo lo saber... Como si un 
hombre fuese muy esforzado ¿cómo, se ha de en-
• tender, si no se ha visto en batalla? 
... Y tengo por mayor merced del Señor un día 
de propio y humilde cono cimiento, que nos haya 
costado muchas aflicciones y trabajos, que muchos 
días de oración, cuanto más que el verdadero aman-
te en toda parle ama, y siempre se acuerda del 
amado. 
. . . Y créanme que no es el largo tiempo el que 
aprovecha el alma en la oración, que cuando lo 
emplean también en obras, gran ayuda es para que 
en muy poco espacio tenga mejor disposición para 
encender el amor, que en muchas horas de con-
sideración...» 
Hay, en el mismo Libro de las Fundaciones, y en 
su capítulo VI otras palabras de la Santa que tam-
bién hacen al caso de lo que venimos diciendo. 
Son así: 
«... Algunas sé que estaban (suspensos) siete ó 
ocho horas y eran almas de gran virtud, y todo 
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les parecía era arrobamiento; y cualquier ejercicio 
virtuoso las cogía, de tal manera, que luego se de-
jaban á sí mesmas, pareciendo no era bien resistir 
al Señor; y ansí, poco a poco, se podrán morir ó 
tornar tontas, si no procuran el remedio... 
Yo ninguna ganancia hallo en esta flaqueza cor-
poral, que no es otra cosa, salvo que tuvo buen 
principio; mas sirva para emplear bien este tiem-
po, que tanto tiempo embebidas, mucho más se 
puede merecer con un acto y con despertar muchas 
veces la voluntad para que amemos a Dios, que no 
dejarla pausada. Así aconsejo á las prioras, que 
pongan toda la diligencia posible en quitar esos 
pasmos tan largos, que no es otra cosa, á mi pa-
recer, si no dar lugar a que s>e tullan las poten-
cias y sentidos, para no hacer lo que su alma les 
manda... 
Dios tanto se huelga algunas veces que conside-
ren sus criaturas y el poder que tuvo en criarlas, 
como pensar en el mesmo Criador... 
Pues quede entendido de aquí, que todo lo que 
nos sujetare de manera que entendamos no deja 
libre la razón, tengamos por sospechoso y que 
nunca por aquí se ganará la libertad de espíritu: 
que una de las cosas que tiene es hallar á Dios 
en todas las cosas y poder pensar en ellas; lo de-
más es sujeción de espíritu y dejado el daño que 
hace al cuerpo, ata al alma para no creer, sino 
como cuando van en un camino y entran en un 
trampal ó atolladero, que no pueden pasar de allí, 
en parte hace así el alma, la cual, para ir adelante, 
no sólo ha menester andar sino volar. 
DONA BEATRIZ 
...Tal vez convendría... 
TERESA DE JESÚS 
¿Os llamo 
para pediros consejos, 
que Dios ya me tiene dados?... 
Podrían parecer impropias de la humildad de la 
Santa estas arrogancias con que muestra, á veces, 
lo segura y decidida que va en sus propósitos. En 
una carta á la Madre Bautista, de Valladolid, ha-
llándola de ciertos disentimientos que tenía con el 
padre Medina, gran autoridad y maestro de doc-
trina, dícela : 
«... Crea que llevo mis fines y que yo he visto 
algún provecho en ello : por eso no le deje de enviar 
la carta, ni se le dé nada, anque no sea tan amigo; 
que ni él lo debe tanto, ni importa lo que dijere 
de mí...» 
... que entienda, 
en los pleitos que trastornan 
nuestra casa de Sevilla... 
Dice la Santa á la Madre María de San José, 
Priora de Sevilla, en carta que le escribe desde Ma-
lagón (pág. 77): 
«... Díganos del pleito y de todo, y más de nuestro 
padre, si ha ya llegado...» 
... Si que os obligue queréis 
y ha de ser con poca cosa, 
yo mandaré que os regalen 
con medio vaso de aloja. 
Esta aloja es bebida á que la" Santa debió ser 
aficionada. Era el refresco con que se contentaban, 
no sólo nuestros antepasados, sino nuestros mis-
mos padres, cuyos cafés llevaban los modestos 
nombres de alojerías y botillerías. 
En una de sus cartas, dirigida á D. Francisco de. 
Salcedo, un personaje de Avila, á quien por sus 
virtudes llamaban el Caballero santo, escribe Santa 
Teresa, hablando de esta bebida: «La dicha aloja 
diz que la hay aquí muy buena; mas como no 
tengo á Francisco de Salcedo, no sabemos á qué 
sabe, ni llevamos arte de saberlo.» Lo que da á en-
tender que dicho caballero usaría obsequiar á sus 
santas amigas enviándolas regalos de aloja, y no 
es aventurado suponer que con ella obsequiarían 
las monjas á las personas de calidad que visitaban 
los monasterios. 
... la paz del reino turbar 
podéis con vuestras andanzas, 
y yo os lo quiero estorbar... 
No se crea que son estas palabras de Antonio 
Pérez pretexto retórico para justificar vanamente 
su violencia del momento. Innumerables son las 
citas que aquí pudiéramos traer para mostrar las 
pasiones que desataban, las persecuciones que mo-
vían, los tumultos y asonadas que, en más de una 
ocasión, tuvieron que arrostrar las monjas Carme-
litas á lo largo de sus peregrinaciones, y su ilustre 
Fundadora en los lugares que escogía para sus fun-
daciones. Traemos aquí unas líneas en apoyo, no 
sólo de estas palabras, sino de toda la escena, que, 
a primera vista, podría parecer musitada y vio-
lenta. 
«... Cuando nos apedreen a vuesa merced y al se-
ñor su yerno y á todos los que tratamos en ello, 
como hicieron en Avila, entonces irá bueno el ne-
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gocio...» (Carta á D. Alonso Ramírez, ciudadano 
de Toledo, pág. 16.) 
En una carta, escrita al reverendísimo padre fray 
Juan Bautista Rúbeo de Rávena, general de la Or-
den de Nuestra Señora del Carmen, se muestra ma-
yormente hasta qué punto las andanzas de Santa 
Teresa y sus monjas podían ser perturbación en 
el Reino, no sólo por el demasiado celo de sus par-
tidarios, sino por las intrigas que constantemente 
ejercían contra ella los Carmelitas Calzados que 
no tomaban la Reforma. Yese por esta carta que los 
enemigos de la Santa llegaron hasta arrancar un 
acta del Capítulo general de la Orden, mandando 
á la Santa que nunca más abandonara un monas-
terio, y que se dejara de fundaciones y de andar 
por los caminos. Copiamos algunas líneas de esta 
carta: 
<(...Yo supe la acta que viene del Capítulo gene-
ral para que yo no salga de una casa. Habíala man-
dado aquí el padre provincial, fray Ángel, al padre 
Ulloa, con un mandamiento que me notificase. El 
pensó me diera mucha pena, porque el intento de 
estos padres ha sido dármela, en procurar esto, y 
ansí se la tenía guardada... Yo digo á V. S. por 
cierto que, á cuanto puedo entender de mí, que 
me fuera gran regalo y contento, si V. S. por una 
carta rae lo mandara, y viera yo era doliéndose de 
los grandes trabajos que para mí (que soy para 
padecer poco) en estas fundaciones he pasado, y 
que por premio me mandaba V. S. descansar. 
...Porque puedo decir con verdad (y esto sabe 
nuestro Señor) que si algún alivio tenía en los tra-
bajos, desasosiegos, aflicciones y marmoraciones 
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que he pasado, era entender hacia la voluntad 
de V. S., y le daba contento; y ansí me lo dará 
ahora hacer lo que V. S. me manda. Yo lo quise 
poner por obra: era cerca de Navidad, y, como el 
camino es tan largo, no me dejaron, entendiendo 
que la voluntad de V. S. no era aventurase la sa-
lud, y ansí me estoy todavía aquí, aunque no con 
intento de quedarme siempre en esta casa, sino 
hasta que pase el invierno; porque no me entiendo 
con la gente de Andalucía..., etc.» 
Apenas habrá carta en el Epistolario de Santa 
Teresa que no hable de persecuciones y trabajos, 
algunos muy crueles, sufridos por Santa Teresa y 
por sus monjas. Así que las citas, en apoyo de los 
versos citados, abultarían un libro si quisiera traer-
las aquí todas. Acabaré con párrafos entresacados 
de una carta dirigida á D. Hernando, prior de las 
Cuevas, desde Avila. Dicen así: 
«... Dé orden como la priora pasada lea esta car-
ta mía: que ya sabrá vuestra paternidad cómo 
la han quitado el oficio y puesto una de las que han 
entrado ahí, y otras muchas persecuciones que han 
pasado, hasta hacerla dar las cartas que yo las he 
escrito, que están ya en poder del Nuncio. Las po-
bres han estado bien faltas de quien las aconseje; 
que los letrados de acá están espantados de las 
cosas que las han hecho hacer, con miedo de desco* 
muniones. Yo le tengo de que han cargado harto 
sus almas: debe ser sin entenderse; porque cosas 
venían en el proceso de sus dichos, que son harta 
falsedad; porque estaba yo presente y nunca tal 
pasó. Mas no me espanto las hiciesen desatinar, 
porque hubo monja que la tenían seis horas en es-
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crutinio, y alguna de poco entendimiento firmaría 
todo lo que ellos quisiesen... De todas maneras, nos 
ha apretado Nuestro Señor año y medio ha, mas 
yo estoy confiadísima que ha de tornar nuestro Se-
ñor por sus siervos y siervas, y que se han de 
venir á descubrir las marañas que ha puesto el de-
monio en esa casa, y el glorioso San Josef ha de 
sacar en limpio la verdad, y lo que son esas monjas 
que de acá fueron; que las de allá no las conozco, 
mas sé que son creídas de quien las trata, que ha 
sido un gran daño para muchas cosas. 
Suplico á vuestra paternidad, por amor de nues-
tro Señor, no las desampare, y las ayude con sus 
oraciones en esta tribulación, porque á solo Dios 
tienen, y en la tierra no hay ninguno con quien se 
puedan consolar. Mas su Majestad, que las conoce, 
las amparará, y dará á vuestra paternidad caridad 
para que haga lo mesmo. 
Esa carta envío abierta, porque si las tienen 
puesto preceto, que den las que recibieren mías á 
el provincial, dé vuestra paternidad orden, como 
se la lea alguna persona, que podrá ser darles ali-
vio ver letra mía. Piénsase las querían echar del 
monasterio el provincial; las novicias se querían 
venir con ellas. Lo que entiendo es que el demonio 
no puede sufrir haya Descalzos ni Descalzas, y 
ansí les da tal guerra; mas yo fío en el Señor le 
aprovechará poco. Mire vuestra paternidad que ha 
sido el todo para conservarlas ahí; ahora, que es 
la mayor necesidad, ayude vuestra paternidad al 
glorioso San Josef...» (Pág. 242.) 
FIN DE LAS NOTAS 
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